那些我们不曾对别人说出的理想

    红叶指腹上沾着一层黑油，指尖冻得发红，终于把链子的最后一截扣好。她抬头，正好对上尔祯的眼。

    那一瞬，她愣住了。

    少年的脸色苍白得厉害，眼底浮着血丝，像是被她方才那句“让父母给你买”生生推入了深渊。冷风从他衣领灌进去，把整个人衬得更单薄。

    红叶心口猛地一紧，唇动了动，没忍心再装作没看见。

    “……我能请你吃个宵夜吗？”她轻声开口，像是想补救什么。说着把手上那点链条油在衣摆上随意蹭了蹭，朝他露出一个小心翼翼的笑。

    “如意馄饨，很好吃的。”在省城开了十七八年的馄饨店，正好离学校不远。

    夜风呼啦啦吹过自行车棚，昏黄的灯光下，她的眼睛却亮晶晶的，像是真心在等他的回答。

    尔祯心口狠狠一颤，喉咙里堵得发疼。

    他想说“不必”，可唇瓣动了动，最终只是低低应了一声：“……好。”

    红叶骑在前头，车铃叮咚一声，夜风扑面。深秋的冷意带着些刺骨，可她背影挺直，头巾在风里一鼓一鼓的。

    尔祯坐在后座，两手僵在膝盖上，沉默得像被风吹散的影子。

    “宁同学，”红叶忽然开口，声音被夜风裹着，却仍旧清清亮亮，“今天过得怎么样？”

    她问得很自然，语气不算热络，也没有多余的套近乎，只是单纯的关心。

    尔祯怔了怔，眼睫垂下来。喉结滚动了几下，却没